Konfor bölgenizin dışına çıkmak neden buna değer - rahatsız olsa bile

Yeni bir proje ya da hayal kurmak için konfor bölgenizin dışına çıktığınızda, insanlar “yolculuğun tadını çıkarmanız” gerektiğini vurgulamaktan hoşlanırlar - sonuçla ilgili olamaz, aksi takdirde asla gelmeyecek bir memnuniyeti kovalayacaksınız. Neşe sonunda değil; çabalıyor, binada. Yani diyorlar ki.

Çabalamanın gerçekten sevinç olduğu anları yaşadım. Bunun tamamen bir şey olduğuna inanıyorum. Peki ya yolculuğun kendini berbat hissettiği kısım ne olacak?

Ne kadar zor yapmaya çalışsanız da, yolculuk korkunç bir hal alıyor; bir zamanlar neşeli bir şekilde inşa ettiğiniz şey sizi tuğlalarının altına soktuğunuzda, kendinizi başka bir şeyden daha fazla şüphe ettiğinizde ve yaratıcı bir çabanın kaosu çok fazla olduğunda .

Son zamanlarda, inşa ettiğim kitabın ilk taslağında, 120 kişiyle elde ettikleri bir rüya hakkında röportaj yaptığım bir kitapta yazdım:

Rüyalarımdan vazgeçmeye çalıştığım zamanlar beni gerçekten şaşırttı. Son iki yılda çok fazla iş ve yüksek lisans programına başvurdum. Bazıları beni reddetti. Bazıları reddettim çünkü kitabın fısıltısı başka bir işin bağırmasından daha güçlü olduğunda doğru şey olmadığını fark ettim. Ama meşruiyet duygusu bulmaya çalışıyordum, çünkü yol boyunca bir yerde bir kitap yazmak aptalca geldi ve bunu yaptığım için aptal hissettim.

Kendimi sorumsuz hissettim. Sorumsuz hissetmek, eski bir A bursu kazanan birinci nesil öğrencinin en rahatsız edici duygularından biridir.

Pratik olmadığını ve çok pragmatik bir insan olduğunuzu hissettiğinizde bir rüyaya nasıl devam edersiniz? Ben çok pratik bir hayalperestim ve kombinasyon beni öldürüyor. Doğru dengeyi bulmaya çalışıyorum, ama hayal edebileceğimden daha zor oldu.

Ve sonra tüm zamanımı boşa harcıyorum ve sadece yazarken daha pratik bir şey yapmam gerekip gerekmediğini merak ediyorum. Sadece sandalyeye otur ve yaz. Kendine inan. Yani diyorlar ki.

Bence bu doğru. Ama deneyimlerimden biliyorum ki bu o kadar basit değil. Ve sonunda onu kabul edecek kadar cesur hissediyorum.

Sandalyede oturmak ve kendinize inanmak her gün toplanabileceğiniz şeyler değildir, özellikle de hala kendi yeteneğinizi, yeteneğinizi ve değerinizi sorgularken.

Kendinden şüphe çirkin bir şeydir. Hamilton müzikalinin yazarı Lin-Manuel Miranda, kendinden şüphe duymanın roket yakıtı gibi olduğunu, doğru bir şekilde kanal açmazsanız sizi yok edebileceğini söyledi.

Çok sık beni yok edecek gibi hissediyorum. Sonra Will Hoge ve Eric Paslay tarafından yazılan bir şarkının korosu kulaklarımda çalar: “Kalbini kırarsa bile hayal kurmaya devam et.”

Sanki kalbini kırmayacakmış gibi. Sanki hayatında olduğundan daha rahatsız etmeyecekmiş gibi. Yolculuk bir milyon yanlış dönüş içermiyorsa, dikenli çalılara, bataklığa sıkışmış günler ve geceler, bir harita uygulaması veya hücre servisi olmadan ormanda kayboldu.

Ve belki bazı insanlar için, yolculuk tamamen eğlenceli, hepsi açık. Bilmiyorum.

Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum .

Düz bir öğrencinin bir yol hakkında hissetmesi için en kötü şeyi bilmek ister misiniz? Evet. Tahmin ettiniz: “Bilmiyorum” duygusu. Belirsizlik. Belirsizlik.

Yaklaşık iki yıl öncesine kadar, sonucun ne olacağını genellikle bildiğim şeyler yaptım. Güzel, parlak bir müfredatım ve daha sonra bana tam olarak ne yapmam gerektiğini söyleyen bir iş tanımım vardı: ne zaman görünmem ve ne zaman A ya da maaş almak için ne zaman harcamak zorunda kaldım.

Ve son birkaç yıldır, müfredatın, son tarihin, patronun, A'nın ve maaşın olmadığı bir yere girdim. Hayal edebileceğiniz kadar heyecan verici ve özgür olan zamanlar vardır. İlk yıl heyecan vericiydi. İnanılmaz. Yolculuk, yolculuk, yolculuk! Destansı bir şeydi.

Ama ikinci yıl dayanılmazdı, tüm bataklık ve belirsizlik ve “Bilmiyorum”. İkinci yıl beni bir müfredat, bir son tarih, bir patron, bir A, sabit bir maaş istiyor.

Belirli bir yolculuğun sonuna geldiğinizde, sizi buraya götüren riskler, yanlış adımlar ve dikenli engeller için geriye bakmak ve minnettar olmak kolay olabilir. Ama saygısız çalılara hapsolup, görünürde yardım almadan ve her yerde bu bilinmeyen yola asla girmemeliymişsiniz gibi hissetmeden her yerde kanamaya ne dersiniz?

Ormanda kaybolduğun ve buna değip değmeyeceğini gerçekten bilmediğin zaman ne olacak? Her gün Groundhog Günü gibi hissettirdiğinde, sonsuz bir Taylor Swift koro döngüsü: Ormanda değil miyiz, henüz ormanda değil miyiz, henüz ormanda değil miyiz?

Ama en kötü düşünce şudur: İlk etapta ormana girmek kötü bir fikir olsaydı? Gerçek şu ki henüz bilmiyorum . Bilmiyorum.

Tüm ümit edebileceğim, bilmediğim inanılmaz bir rahatsızlıktan öykünün ortasında geçme yeteneğinin sahip olmak için iyi bir yetenek olacağı. Bir sanatçının bir sonraki şeyde bana yardımcı olacak süper gücü, ilk şey umduğum şekilde çalışmazsa bile.

Henüz o süper güce sahip değilim, kesin.

Ama deniyorum.

Çizik.

Bana dayak yiyor.

Bütün çığlık atıp ağlıyorum. Güzel değildi. Bunu zarif bir şekilde aldığımı söylemek yalan olurdu. Bütün yol boyunca kusurluyum.

Çalışmama ihtimaline göre utanç, utanç ve kalp kırıklığı hissetmek için bir şeye yatırım yaptığınızda zordur - ve bu üç küçük hileci, geri dönüş gibi hissettikleri anda daha da fazla beslenir gibi görünüyor . Ve sonra, geri dönmek isteseniz bile, bir şekilde başlangıcın tüm heyecanı ve heyecanında ekmek kırıntılarını bırakmayı unuttuğunuzu anlıyorsunuz. Belki de geri dönüşü olmayan nokta budur. Başladığınız yere geri dönüş yolunu hatırlamadığınız nokta.

Belki bu iyi bir şeydir. Tüm umut edebileceğim ilginç bir yere götürecek olmasıdır. İlginç olan şey bu. Çünkü şunu söyleyebilirim: Sıkılmadım.

Gerçekten bu anda devam etmemi sağlayan tek şey, alternatiflere “hayır” dememi ve hala bu kadar belirsiz görünen bu kitabı yazmaya devam etmemi sağlayan tek şey; diğer her şey meydan okumaya kıyasla sıkıcı görünüyor. Kaos acı verici, ama sıkıcı değil.

Bu yüzden ilginç gidiyorum. Konfor bölgesinin eteklerine gidiyorum. Kalbimi kırsa bile.

***

Özet: Yazarın Blok Kitabında küçük bir kırmızı sandalyede oturuyorum. Bu yazının son satırlarını yeni yazdım ve bu koro, bu küçük bağımsız kitapçıda bana tekrar tekrar şarkı söylüyor, ciltsiz kitaplardan sekiyor:

Şarkının hiçbir yerinde dinlerken kalbin bütün olması gerektiğini söylemediğini fark ettim. Belki bazen kırık olan iyi olur.